原標(biāo)題：兒童文學(xué)如何觸及心靈的震顫與蕩鳴——讀肖云峰新作《一個(gè)人的賽跑》

　　兒童文學(xué)的旨?xì)w之一，就是要?jiǎng)?chuàng)造、展現(xiàn)和啟迪廣闊的、深邃的、具有無(wú)限可能性的心靈世界。好的兒童文學(xué)作品，就是可供孩子們搭乘的一條自由進(jìn)入個(gè)人神秘精神世界、社會(huì)歷史文化復(fù)雜世界的渡船。在這條船舶之上，自我尋覓、自我確認(rèn)與心靈的不斷成長(zhǎng)豐盈，成為一路的航標(biāo)與燈塔，成為命運(yùn)旅途的目的地。深淵或天堂，系于一念之間。

　　肖云峰最新推出的《一個(gè)人的賽跑》（晨光出版社）用細(xì)膩的筆觸，采取了“生活流”的敘事方式，藝術(shù)性地復(fù)刻了少年的校園體育生活。小說(shuō)用孩子丁貝樂(lè)的“害怕”，特別是對(duì)于體育課的“奇葩恐懼癥”結(jié)構(gòu)全書，用第一人稱酣暢淋漓地對(duì)個(gè)體經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行觀照與探究，構(gòu)建起內(nèi)心化視角的藝術(shù)創(chuàng)作空間。這也從心靈層面穿透了洞察兒童教育的窗欞，從而有效表達(dá)了作者對(duì)體育在教育事業(yè)和兒童成長(zhǎng)歷程中獨(dú)特價(jià)值的深沉思考。這種敘事方式能夠引起讀者的共鳴，因?yàn)樗|及了許多人在成長(zhǎng)過(guò)程中可能經(jīng)歷過(guò)的恐懼和挑戰(zhàn)，傳遞出作者對(duì)兒童成長(zhǎng)的理解與闡釋，凸顯出作者對(duì)當(dāng)下中國(guó)具體而微的生活情境的現(xiàn)實(shí)關(guān)切。

　　《一個(gè)人的賽跑》選擇了進(jìn)入心靈世界的交通樞紐級(jí)的入口——“恐懼”。亞里士多德曾將恐懼定義為“一種由于想象，有足以導(dǎo)致毀滅或痛苦的、迫在眉睫的禍害而引起的痛苦或不安的情緒”。恐懼作為兒童文學(xué)創(chuàng)作的核心主題之一，在技術(shù)層面常常被視作一種敘事工具，通過(guò)創(chuàng)造緊張和沖突來(lái)推動(dòng)故事情節(jié)的發(fā)展。丁貝樂(lè)的“害怕清單”不僅為讀者展示了一個(gè)充滿恐懼感的氛圍，成為故事發(fā)展的動(dòng)力，引導(dǎo)讀者跟隨主角一起經(jīng)歷挑戰(zhàn)和成長(zhǎng)。在更高的維度上，恐懼其實(shí)反映的是個(gè)體內(nèi)心沖突和欲望的延伸。通過(guò)文本的孕育，孩子內(nèi)在的恐懼被有效地放大和深化，從而產(chǎn)生廣泛共鳴。

　　肖云峰在小說(shuō)開(kāi)篇用一章來(lái)描寫丁貝樂(lè)的“害怕清單”：恐高、怕蟲子、怕死、怕黑，這些清單用第一人稱來(lái)講述活潑有趣的小故事，使得故事更加真實(shí)，讀者能夠近距離體會(huì)到主角的感受和想法。肖云峰探討了兒童在成長(zhǎng)過(guò)程中面臨的心理挑戰(zhàn)，如對(duì)未知的恐懼、對(duì)失敗的擔(dān)憂等。肖云峰在創(chuàng)作談中說(shuō)：“改稿過(guò)程中，我做的最大的改動(dòng)是把第三人稱改為了第一人稱，最終呈現(xiàn)出來(lái)的是以‘我’的視角來(lái)觀察、講述整個(gè)故事，去成人作者中心化，讓兒童主人公以主體參與模式推動(dòng)故事發(fā)展進(jìn)程。”這種敘事視角的改變，更加貼近兒童的視角，把故事框定在“我”的經(jīng)驗(yàn)范疇之內(nèi)，而感情的抒發(fā)、理念的闡發(fā)則更是直抒胸臆，毫無(wú)疑問(wèn)在對(duì)情感和思想理念的深入發(fā)掘和縱深發(fā)展上提供了更多的可能性。

　　在《一個(gè)人的賽跑》中，恐懼不僅是個(gè)人層面的情感體驗(yàn)，也被巧妙地編織進(jìn)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的背景之中，反映了特定時(shí)代的社會(huì)焦慮和文化沖突。這種處理手法使得小說(shuō)的主題和深度得到了顯著增強(qiáng)。兒童文學(xué)作品中的害怕，自然不會(huì)僅僅拘泥于對(duì)未知世界的躲閃，更是會(huì)附著在社會(huì)發(fā)展進(jìn)程的車輪之上，滾滾向前。就像小說(shuō)中，教育政策開(kāi)始對(duì)兒童體質(zhì)健康管理考核，精準(zhǔn)地照射到了恐懼體育課的丁貝樂(lè)，這是時(shí)代變遷和社會(huì)進(jìn)步的體現(xiàn)。小說(shuō)通過(guò)丁貝樂(lè)的視角，展現(xiàn)了兒童在這種時(shí)代背景下可能感受到的壓力和不安，從而引發(fā)讀者對(duì)于當(dāng)代教育和社會(huì)環(huán)境的思考。作者巧妙地把這種國(guó)家意志與兒童視角進(jìn)行了協(xié)調(diào)，達(dá)到了平衡。

　　面對(duì)新政策的出臺(tái)，校園中出現(xiàn)了兩種關(guān)于體質(zhì)健康的理念分歧：楊老師引用了中國(guó)女排主教練郎平的一句話：有時(shí)候知道不會(huì)贏，也會(huì)竭盡全力。而心動(dòng)體育老師則信奉：只有第一名才值得銘記。不難發(fā)現(xiàn)，故事中蘊(yùn)含著的這兩種截然不同的體育教育理念的碰撞本質(zhì)上可以歸納為：我們應(yīng)該更關(guān)注比賽的勝負(fù)，還是應(yīng)該更關(guān)注人的成長(zhǎng)和發(fā)展。這種沖突不僅是個(gè)體之間的，也是社會(huì)文化層面的，反映了社會(huì)對(duì)于成功、競(jìng)爭(zhēng)和個(gè)人價(jià)值的不同取向。故事的結(jié)尾，又一次彰顯作者所秉持的理念，即朱自強(qiáng)教授反復(fù)強(qiáng)調(diào)的“兒童文學(xué)要張揚(yáng)的應(yīng)該不是‘王者’意識(shí)，而是‘強(qiáng)者’意識(shí)”。在楊老師給孩子觀看電影之后的討論課上，對(duì)時(shí)代的變遷與思想、價(jià)值觀念變遷的探討擴(kuò)展到了更廣泛的社會(huì)生活經(jīng)驗(yàn)，使得小說(shuō)具有了更深層次的精神向度和哲理寓意。

　　肖云峰擅長(zhǎng)雕琢日常生活的紋理，從而呈現(xiàn)出“生活流”的敘事風(fēng)格。在《一個(gè)人的賽跑》中，圍繞丁貝樂(lè)的“害怕”情緒渲染與鋪陳，作者構(gòu)建了一個(gè)充滿生活氣息的故事世界。體育課上丁貝樂(lè)鬧出了各種糗事、笑話，有蛙跳時(shí)摔了嘴啃泥，有走隊(duì)列時(shí)左右不分，有騎自行車時(shí)不肯卸掉輔助輪，經(jīng)歷了層出不窮的精神上的打擊和反抗。這種反復(fù)敘述使得這些場(chǎng)景成為“我”內(nèi)心無(wú)法抹去的情感節(jié)點(diǎn)，在此周圍，生活的波紋層層疊疊，最終匯聚成為一面復(fù)雜的、斑斕的立體鏡像。這種以情緒結(jié)構(gòu)故事的敘事手法，拉滿了情感張力的弓箭之弦，呈現(xiàn)出一種超越時(shí)間的心理體驗(yàn)。美國(guó)文學(xué)評(píng)論家米勒在《小說(shuō)與重復(fù)》中強(qiáng)調(diào)：“對(duì)一部小說(shuō)的闡釋，在一定程度上要通過(guò)注意諸如此類重復(fù)出現(xiàn)的現(xiàn)象來(lái)完成。”事實(shí)上，小說(shuō)文本對(duì)細(xì)節(jié)的糾纏，并不是為了讓我們記住故事或者某個(gè)細(xì)節(jié)，而是要引發(fā)讀者對(duì)故事或細(xì)節(jié)內(nèi)蘊(yùn)的體悟與沉思。通過(guò)意象的重復(fù)和變奏，細(xì)節(jié)的疊加，情緒的累積，意象的重影，在不同章節(jié)和場(chǎng)景之間建立了聯(lián)系，在文本中實(shí)現(xiàn)了制造懸念、推進(jìn)敘事、前后呼應(yīng)的匠心。這種技巧不僅增強(qiáng)了故事的連貫性，也使得主題和情感更加豐富和深刻。

　　恐懼直指內(nèi)心，因此它可以告訴你：你是誰(shuí)，你會(huì)成為誰(shuí)。恐懼可以是一個(gè)自我發(fā)現(xiàn)的穿衣鏡，迫使丁貝樂(lè)勇敢面對(duì)自己的內(nèi)心，幫助他認(rèn)識(shí)到自己的弱點(diǎn)和潛力。恐懼，揭示了他內(nèi)心深處的不安和渴望，促使他開(kāi)始自我審視，不斷探索成長(zhǎng)的可能。丁貝樂(lè)直面恐懼和克服恐懼的航行之旅，才是小讀者們可以從中汲取到的滋補(bǔ)精神世界的營(yíng)養(yǎng)液的真正源泉。體育課亦可以理解為一種意象，視作多元競(jìng)爭(zhēng)與社會(huì)文化規(guī)訓(xùn)的象征。體育課之外丁貝樂(lè)是優(yōu)等生，來(lái)到體育課則轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)孱弱的小角色，他在體育課上的表現(xiàn)與在其他領(lǐng)域的優(yōu)秀表現(xiàn)形成鮮明對(duì)比。這種轉(zhuǎn)變和錯(cuò)位加劇了他的情感和精神沖突。如何變強(qiáng)、如何脫離苦難，達(dá)到心理和情感的平衡，成為敘事張力的重要來(lái)源。

　　丁貝樂(lè)在體育課上的掙扎和努力，也是他在精神層面拔節(jié)生長(zhǎng)、不斷蛻變的歷程。這不僅關(guān)乎身體、體育、比賽，更關(guān)乎心理和情感，是他抵達(dá)內(nèi)心平衡時(shí)永遠(yuǎn)繞不開(kāi)的航線。心動(dòng)體育老師與爺爺體育老師都采用了同樣的動(dòng)作，幫助托舉著丁貝樂(lè)讓他免受傷害，因此二人的臉在他心目中“竟然詭異地重疊在了一起”。至此，教育理念不同的老師形象，在對(duì)孩子們的關(guān)心關(guān)愛(ài)上得到了完美的統(tǒng)一，他們的呵護(hù)和愛(ài)給了丁貝樂(lè)精神上的支撐力量。“霎時(shí)間，我的身體沒(méi)那么僵硬了，力氣也漸漸回來(lái)了，站得也更穩(wěn)了，真像是腳底下生了根似的。”楊老師也曾告訴他：“去做，就是往上爬，只不過(guò)輸沒(méi)有贏爬得那么高，不過(guò)我覺(jué)得輸啊，它定義出的是我們自己的高度。”這些關(guān)愛(ài)與鼓勵(lì)促使丁貝樂(lè)對(duì)失敗有了更深的理解，他開(kāi)始接受失敗作為成長(zhǎng)的一部分，而不是終結(jié)。他逐漸克服了身體的僵硬和內(nèi)心的恐懼，通過(guò)堅(jiān)持不懈和勇敢拼搏，為班級(jí)贏得了寶貴的分?jǐn)?shù)，更難能可貴的是，他從中實(shí)現(xiàn)了自我的精神成長(zhǎng)與重塑。

　　《一個(gè)人的賽跑》，展示了一個(gè)孩子如何在面對(duì)恐懼和挑戰(zhàn)時(shí)找到自己的力量和方向，通過(guò)細(xì)膩的筆觸描摹了家庭與校園的溫情，提供了關(guān)于成長(zhǎng)、勇氣和自我發(fā)現(xiàn)的洞見(jiàn)。小說(shuō)投射出當(dāng)代社會(huì)對(duì)兒童的期待和壓力，成為既植根于時(shí)代與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的鏡像，又投射和超越了現(xiàn)實(shí)的曠達(dá)與幽遠(yuǎn)，是一部觸及了兒童成長(zhǎng)心靈深處的震顫與蕩鳴的優(yōu)秀作品。

　　（作者系魯迅文學(xué)院副院長(zhǎng)）